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Zrobić horror na scenie? I to w dodatku otwarcie szatański albo tylko satanistyczny? 

Zaiste diablo trudna sztuka! Ryzyko, że autorzy takiego pomysłu popadną w kicz, że 

wywrócą się na tandetnej podróbce popularnego filmu, jest ogromne. A jednak 

zespołowi z piwnicy na krakowskim Kazimierzu znowu udało się przekroczyć ramy 

gatunków i konwencji. Powstał spektakl mądry, angażujący emocje i zmysły, 

doskonale skomponowany dramatycznie. 

Historia zaczerpnięta ze sławnego thrillera Romana Polańskiego o kobiecie, która ma 

urodzić Antychrysta, jest tu raczej tłem niż kanwą scenariusza, którego autor (Grzegorz 

Like) umiejętnie gra na naszej pamięci o filmie, ale też na podświadomych lękach, jakie 

utrwaliły się w nas za sprawą niezliczonych medialnych doniesień o działalności 

satanistycznych sekt. Pomysł nader trafny w swojej prostocie, bo właśnie niejasność 

informacji, niepewność w ich ocenie i wyparcie głęboko zakorzenionych lęków tworzy 

podłoże mitu, który mimowolnie włada naszymi wyobrażeniami o świecie. Wedle 

sprawdzonej Arystotelesowskiej recepty mit dominuje tu nad charakterami, tworzy 

fatalistyczne koryto dla strumienia wydarzeń, zarazem banalnych i niezwykłych. I nic 

to, że jesteśmy racjonalni i sceptyczni, że wierzymy we własną niewiarę w jakiekolwiek 

paranormalne zjawiska. Wyraźnie wyczuwalny fundament mitu powoduje, że czujemy 

się złapani w pułapkę dramaturgii, która potencjalnie czyha na każdego. Więcej nawet 

wygląda na to, że im bardziej zwyczajną prowadzimy egzystencję, tym bardziej 

narażeni jesteśmy na nieuwagę, która może mieć fatalne skutki. Najpewniej przecież 

przestraszymy się wtedy, kiedy pozornie nic nam nie zagraża, a otoczenie wydaje się 

przyjazne. Wówczas drobne pęknięcie w pokrywie rutyny skutkuje paniką, że zaraz 

rozpadnie się nasza mała stabilizacja. Chodzi nie tylko o utratę komfortu, chodzi o 

instynktowne pragnienie posiadania punktów oparcia. A tak właśnie dzieje się w 

świecie pozbawionym ładu, w przestrzeni doraźnej umowy społecznej. Kiedy 

konstrukcję naszych interpretacji ustalimy arbitralnie, to będzie ona zaledwie chwilowa 

i relatywna, więc prędzej czy później ujawni swoją nietrwałość. Ale przecież umowa to 

umowa, prawo i obyczaje gwarantuje nam nowoczesna cywilizacja. Czego tu się bać? 

No, czego? Pytanie, pozostając bez odpowiedzi, potwierdza swoją zasadność. I tak 

niezdolność rozpoznania źródła lęków przekształca się w motor napędowy strachu. 

Jesteśmy zakłamani, bo jesteśmy zalęknieni? Boimy się tego, co nie mieści się w 

głowie, bo nasza głowa oddzieliła się od ciała, a nasz poukładany rozsądek odciął nas 

od zakorzenionych intuicji. Lęk rodzi się w nas z ciemnego wnętrza, wydobywa się z 
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drżących trzewi i z napiętych mięśni, bo to tej właśnie części siebie nie umiemy 

opanować umysłem. Umysł zaś, logicznym trybem pracujący, zwykliśmy uznawać za 

przewodnika. Kiedy ten zawodzi, kiedy władzę nad rozumnym przejmuje 

niezrozumiałe, budzą się demony. 

Konwencja horroru opiera się na tej samej zasadzie, co konwencja… komedii. 

Zostajemy wytrąceni z „normalności”, czyli z ustalonej i bezkrytycznie przyjętej, więc 

bezpiecznie przewidywalnej wizji świata. Nagle coś idzie nie tak jak zwykle, ludzie 

zachowują się dziwnie, materia i psychika zdają się podążać w nieoczekiwanych 

kierunkach. Analiza i dedukcja nie mogą poradzić sobie z emocjami, reagujemy przeto 

desperacką próbą rozładowania napięcia – śmiechem lub lękiem. To właśnie dlatego 

między straszeniem a rozśmieszaniem granica jest cienka i łatwo przekroczyć ją 

mimowolnie. Często bywa, że horrory śmieszą nas swoją naiwnością, ale bywa 

również, że śmiech nasz własny brzmi nam w uszach demonicznie… Spektakl zaczyna 

się zatem zabawnie, niemal od obyczajowej farsy. Oto małżeństwo intelektualistów 

(on popularny pisarz, ona jego dawna profesorka z uniwersytetu) wprowadza się do 

nowego domu na luksusowym przedmieściu. Wcześniej widzimy kobietę w średnim 

wieku leżącą na łóżku i narzekającą na bóle brzucha tudzież niejasne dolegliwości 

psychiczne; nawiedzają ją myśli o śmierci. Po chwili pojawia się mężczyzna o 

wyglądzie świeżo upieczonego magistra i obdarzony narcystyczną nerwicą, typową 

(jak zaraz się dowiemy) dla pisarza w kryzysie twórczym. 

Napięcie między małżonkami od razu daje się zauważyć, ale oboje starają się usilnie 

podtrzymać dobre relacje. Nie wiedzą, że dręczy ich wzajemna obcość, dwubiegunowa 

separacja. Brak wspólnego przedmiotu troski staje się przyczyną samotności, a ta 

osłabia. W miejscu „nic” zagnieżdża się destrukcja. Jakiś rodzaj bliskości staje się 

naglącą potrzebą. Ale jak ją zaspokoić? W ramach wizyty zapoznawczej mają do nich 

wpaść sąsiedzi, co nie w smak jest kobiecie, a na czym nie wiedzieć czemu zależy 

mężczyźnie. Ten pierwszy lęk i ta pierwsza obsesja ustawiają atmosferę, która utrzyma 

się do końca spektaklu. W tym kontekście wizyta sąsiadów, będących jakby 

odwrotnością wstępnie poznanej pary – on podtatusiały prymitywny biznesmen, ona 

niedojrzała i nawiedzona ezoteryczną duchowością – jawi się jako nagłe wtargnięcie 

czegoś niechcianego, z rozrywki przekształca się w zagrożenie. 

Napięcie już tylko rośnie. 

Prostackie poczucie humoru gościa i natręctwo jego małżonki w pierwszej chwili 

krępują gospodarzy. Jednak po serii niezręcznych starć młody pisarz zdaje się dziwnie 

ulegać brutalności starszego o pokolenie faceta, zaś będąca w ciąży Rosemary, 

chociaż zrazu z trudem znosi głupiutką dziewczynę, stopniowo zaczyna poddawać się 

jej fałszywej opiekuńczości. 

Już na poziomie komediowym wyczuwamy niepokój, dosłownie boimy się, co też 

zgotują wrażliwej parze ich obcesowi sąsiedzi. Ogromna w tym zasługa aktorów, 



którzy udatnie balansują na granicy zaangażowania emocjonalnego i ledwie 

wyczuwalnej autoironii, a zarazem wyrazistej ekspresji cielesnej. To znak firmowy tego 

zespołu, godny podziwu, bo wyjątkowy na polskich scenach mariaż klasycznej szkoły 

psychologicznego realizmu i fizycznej ekspresji rodem z offu. Ciągłe przekraczanie 

granicy rozdzielającej to, co psychologicznie wiarygodne, od tego, co fizycznie 

przekonujące, decyduje ostatecznie o tym, że przedstawienie trzyma się 

dramatycznego tematu i nie wylewa się poza granice teatralnej – jednak – konwencji 

ani na stronę banału, ani na stronę kpiny, ani nawet na terytorium obyczajowo-

politycznej prowokacji. To ostanie mogłoby się bowiem zdarzyć, gdybyśmy odczytali 

dramat jako manifest – pro lub anty – aborcyjny. 

Głosy z oddali, zamaskowani muzycy grający na żywo, znakomite rozegranie małej 

przestrzeni na odrębne pola gry; wszystko to konsekwentnie przygotowuje wejście 

kolejnego gracza – kusiciela, szantażysty i dyktatora. Kacper Kujawa właściwie nie 

musi się wysilać, jego zimne, niemal cyniczne oblicze, jego chuda sylwetka i blada 

skóra wystarczają, żebyśmy nie mieli wątpliwości, z kim mamy do czynienia. Chociaż, 

oczywiście, niczego nie mówi się tutaj wprost. A mówi się przecież dziwacznie… W 

realistyczną konwersację i afektywne wykrzykniki wplata autor niepokojące w treści i 

kiczowate w formie teksty z ezoterycznych mędrców, z satanistycznych manifestów, a 

w końcu umiejętnie dobrane cytaty z… Biblii. I zaiste znakomicie udaje mu się to 

wszystko połączyć, bo kiedy tylko zaczynamy podejrzewać fałsz w nadmiernie 

metaforycznych wyznaniach, natychmiast zmienia się tonacja i już wracamy na grunt 

rozsądku i sceptycyzmu. Monika Kufel, Michał Badeński, Sebastian Oberc, Aniela 

Płudowska tworzą zgrany kwartet, precyzyjnie trzymając się świetnie wyznaczonych 

im przez Michała Nowickiego komplementarnych stanowisk. I chociaż to Rosemary 

jest tu przedmiotem rozgrywki, a właściwie jej dziecko, to przecież każda z postaci gra 

również we własnym dramacie. Wszyscy są uwikłani, nie wiadomo, kto jest ofiarą, a 

kto kolaborantem demonicznej władzy. 

Jedni namawiają do urodzenia dziecka, żeby je uśmiercić, drudzy chcą je zabić, żeby 

je uratować z rąk oprawców. W świecie wartości umownych nie ma rozstrzygnięć, więc 

nie ma ratunku, jest tylko cierpienie. Nie mamy nawet pewności, czy w okolicy 

faktycznie grasuje sekta psychopatów, czy może to tylko wewnętrzne obsesje każdego 

i każdej oraz wzajemne napięcia egoizmów w parach i w kwartecie spowodowały 

cierpienie Róży-Marii; błogosławionej lub przeklętej, która ma urodzić lub nie urodzić 

syna – Człowieka lub Bestię. Metafora religijna albo tylko filozoficzne pytanie wyłania 

się nienatrętnie, ale i nieodparcie. A całkiem świecki problem ciąży – upragnionej i 

niechcianej jednocześnie – nabiera w tym symbolicznym kontekście należytej powagi. 

Otóż właśnie – kontekst. Ramą jest tutaj, jak w większości produkcji Teatru Barakha, 

muzyka. Prosta, ale psychodelicznie skuteczna, wtrąca się w emocje aktorów, niejako 

towarzysząc im z innego świata. Ciasna salka wypełnia się dźwiękiem, tworząc pudło 

rezonansowe, które spaja ludzkie głosy w jednolitą masę, a one próbują się z niej 



wydostać na wolność. Brutalne obrazy mordowanego dziecka i drastyczna scena 

porodu jako rzezi wyświetlają się na ekranie (Michał Nowicki, Piotr Koźmiński), który 

jest odwróconym malowidłem, a więc jednak dziełem sztuki. Precyzyjna, skupiona na 

materii ludzkiego korpusu choreografia (Martyna Dyląg), wykonywana w 

spowolnionym tempie daje efekt bezpośredniego wręcz kontaktu z ciałem już nie tylko 

performerów, ale z ciałem własnym, doświadczanym w empatycznym 

odzwierciedleniu. Znakomita jest scena „tańca pleców”, podczas której obserwujemy 

ruch mięśni i kości pod skórą… 

No, czyją, jeżeli nie demona, który jest samą materią? Do tego blade, ostre światło i 

błyszczące kostiumy (Monika Kufel), fosforyzujące napisy i mrugające drażniąco 

punktowce. Ze sterylnie urządzonego mieszczańskiego salonu, przez umysł 

nawiedzony obsesjami pochodzącymi z niewiadomego źródła, przez ciało poddane 

instynktom wydobywającym się z mięsa, zostajemy wprowadzeni do piekła… Ale co 

dzisiaj znaczy to staromodne słowo, jeżeli nie znaczy tego, co znaczyło na początku? 

Wróćmy zatem do początku tej historii. Czego brakuje dwóm bezdzietnym parom? Tej, 

która nie chce mieć dziecka, ale może, i tej, która chce, ale nie może? Tej, która dostaje 

dar, lecz go odrzuca, gdzie indziej widząc własną korzyść, i tej, która pała żądzą 

posiadania, również dla własnej korzyści? Her-storia Rosemary nie jest historią jej 

dziecka i nie jest historią dziecka szatańskiego. Bo ta opowieść nie jest o dziecku. Nie 

jest opowiadaniem o kimś – jest przerażającym obrazem odczłowieczonego świata, 

w którym instynkty i ciała, żądze i lęki, puste obrazy i oślepiające światła grają w teatrze 

śmierci. Zaiste świetny to spektakl – kuszący, przekonujący, wciągający… 


